Buen Fin

Por Francisco J. Serrano

19 de noviembre de 2024

No amanecí crudo. Otoño, puente de noviembre, nublado ideal para caminar con calma. Matar dos pájaros de un tiro: llevar al perrillo Damián a paseo e ir a llenar el tanque de gas a la planta de la calle Guerrero. Militares en la Plaza del Chorro muy temprano, con un cerco de soldados empuñando armas. Disfrazado de mí mismo, con un short guango, chanclas y una camiseta deslavada y agujerada de Motörhead, llevaba el tanque de gas en el diablito plegable chino, arrastrando con la mano derecha; el perrillo Damián nos tironeaba.

Tres perrotes salieron a ladrarle a mi perro desde donde estuvo el cine Reforma. Úchale, cabrones, fingí que agarraba una piedra. Crucé Colón: teporochos afuera del Seven Eleven. Calle Marco Polo siempre en calma aparente.

Amarraron al perro viejo de la planta de gas porque le ladraba a Damián. El chico gasero era muy amable, se ganó un veinte de propina.

De regreso, una chica en fachas similares a las mías también arrastraba como un grillete un tanque de gas en un diablito ligero similar al mío, ella inició la conversación con ese tema. Trabaja en un local de verduras del mercado.

Vive a pocas cuadras con su esposo en un hotel cucarachento donde la cocina es colectiva y da mucho asco, por eso ella tiene su propia estufa. Me contó sus problemas. Es de Sinaloa, estudió becada en una universidad privada de aquí, donde ha sido humillada y despreciada por su pobreza y por estudiar la carrera de leyes. Pero también ha hecho amistades. Pero su padre es militar, ya le regaló un casita allá en su tierra. Ya terminó la carrera. Pronto regresará en una mudanza con sus pocos muebles. Nos despedimos. Ávila, Beltrán, Guzmán, son apellidos de su familia. Pensé: tiene todo el futuro del mundo en Culiacán, su tierra natal.

Francisco J. Serrano escribió los libros de poesía Bóreas y el sol y Plaza de la luz, publicados por Posdata Editores. Su obra aparece en la antología Sextinas. Pasado y presente de una forma poética, editada por el sello español Hiperión. Es miembro del grupo de improvisación musical y poética Rib Eyes Band. Conserje.